
Anne Provoost
— aan —

Gregory Frateur

De grote doorbraak kwam er voor Anne Provoost (1964) 

met Vallen, een jeugdroman die ook door volwassenen 

zeer werd gesmaakt en in 1995 de Gouden Uil won. In 

de zon kijken (2007) werd genomineerd voor de Libris 

Literatuurprijs. Met haar werk wil Provoost zich naar 

eigen zeggen vooral richten op ‘het uitrekken van het 

empathisch vermogen van de lezer.’
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Beste Gregory,

Toen ik klein was, dacht ik dat muziek een geur had. 
Ik was ervan overtuigd dat ik de stem van de vocalisten 
uit de platencollectie van mijn ouders kon ruiken. Demis 
Roussos rook naar de nootmuskaat in mijn moeders aard-
appelpuree. Liesbeth List naar de kamferkussens in mijn 
triplex kleerkast. Dalida ‘Gigi l’Amoroso’ naar bergap-
pelsienen onder in hun hoephouten kistjes. Als hun stem 
dan ook nog eens de dans aanging met een instrument, 
met een contrabas bijvoorbeeld, of met een heel orkest, 
ontstonden er aroma’s die je bedwelmden of deden ver-
stijven – getuige mijn vader, die, nadat hij de arm in de 
groef had gelegd, soms minutenlang met zijn romp boven 
de pick-up bleef hangen, op slag totaal gevoelloos voor 
wat er in zijn omgeving gebeurde.

Naast een geur hadden stemmen natuurlijk ook alle-
maal een kleur, een karakter en een beweeglijkheid. Hun 
kleuren gingen afhankelijk van het lied van ossenbloed-
rood naar Veronees groen, al konden ze ook zwart wor-
den, of doorschijnend. Kandinsky stelde in het begin van 
de eeuw van mijn geboorte al een overtuigende klank-
kleurtheorie op, en die was tegen de jaren zeventig nog 
niet achterhaald. Van Kandinsky had ik toen nog nooit 
gehoord, maar zijn rare aanleg moet via een of andere om-
weg mijn DNA zijn binnengeslopen. Hij had het over ‘de 
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siddering van de ziel’, en ik zal wel niet de enige geweest 
zijn die zich daar iets bij kon voorstellen.

Op een dag vernam ik dat er een school bestond waar 
je muzieknoten kon leren lezen. Het woord ‘lezen’ deed 
zeker al mijn hart sneller slaan, maar van de academie 
waar mijn moeder me prompt op inschreef, had ik wel 
uitzonderlijk hoge verwachtingen. Ik wist dat op die plek 
muzieknoten op papier werden gezet, ik zou ze met an-
dere woorden zien. Eindelijk zou ik het recept van de par-
fums te pakken krijgen, en – zo hoopte ik – inzage heb-
ben in de formules achter de mengsels. Een muzieklerares 
was toch zoiets als een alchemist die muziek uit flesjes 
met doppen slaat, dacht ik. Samenzang, akkoorden en 
harmonie zichtbaar maken kon niet veel anders zijn dan 
het mengen van een of ander poeder met smeersel, met als 
resultaat een nieuw aroma dat een patina over oude din-
gen heen legt, als balsem op zonverbrand vel. Ik ging in de 
muziekklas op de eerste rij zitten om goed te zien wat er 
gebeurde, en durfde bijna niet te ademen toen de muziek-
lerares haar hand met het krijtje onder de wijsvinger naar 
het bord bracht.

Onthutst kwam ik die eerste les uit. Een muzieklijn 
zag eruit als een balk. Noten werden opgedeeld in halve 
en hele, in zwarte of witte. Een kruis kon een toon met 
de helft verhogen, en een mol kon die met de helft verla-
gen. Er waren toonladders en maatstrepen, intervallen en 
frequenties. Op de zeepbel die bij de eerste noten van een 
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lied opstijgt en glanst, de toehoorders verheft, wegdraagt 
en geneest, en die als hij uiteenspat naar citroen en karne-
melk ruikt, werd niet ingegaan. Van geur en kleur was er 
geen sprake, de noties melange en bouquet bleven onaan-
geraakt. Zang kromp ineen tot een dun getwijnd koordje 
dat ergens uit een keel wordt getrokken.

Naar de muziekschool ben ik daarna niet dikwijls 
meer gegaan, maar welriekende stemmen ben ik blijven 
verzamelen. Hun geur werd me zo vertrouwd dat ik ze al 
vroeg bij hun voornaam noemde: Kate, Tori, Björk, Siné-
ad, Aimee, Anthony, Dido, Joan, Marianne, Dolly, Ozark, 
Chan, Alison, Stef Kamil en vele anderen, allen behoor-
lijk vluchtig en etherisch, maar dat was mij geen zorg, als 
ze maar een goed aroma afgaven, al waren ze zo ijl als E 
van eels.

De volgende teleurstelling kwam toen Windows Me-
dia Player die balsemieke stemmen in mijn pc in kleuren 
en lijnen omzette. Ik heb me suf gekeken op de pulseren-
de patronen, en op de vele opties die het programma gaf 
om andere lijnen te kiezen, andere tinten en andere mo-
tieven. Ik heb het opgegeven, want wat ik ook probeerde, 
altijd was het resultaat saai en breindodend, en riep het de 
zweetgeur op van gevangenen in een chain gang.

Ik heb van mijn teleurstellingen ook wel wat geleerd, 
denk ik. Dat het misschien niet gezond is om op zo’n 
kinderlijke manier zintuigen met elkaar te vermengen. 
Ik doe tegenwoordig mijn best om zaken gescheiden te 



���

�
�

�
�

 �
�

�
�

�
�

��
houden, Gregory, en vast zal ik voor mijn vijftigste van 
mijn afwijking genezen zijn. Maar ondertussen heb ik 
voor jou toch nog gauw een vraag. In het nummer Get 
out of here ruikt je stem naar een pijnboombos dat zich 
tot op een zandstrand uitstrekt. In Flawless Daughter gaat 
het van zerp naar zoet, en ruik ik een meer vol geschubde 
en gekieuwde wezens in raadselachtig onderwater. Sister 
brengt me dan weer bij de esdoornbladeren die ik vroeger 
tussen de bladzijden van mijn wereldatlas te drogen legde. 
Arid Song ruikt naar de honderden bewaarappeltjes op de 
zoldervloer van mijn grootvader. En Red Light is overdui-
delijk aan specerijen verbonden, zoals chilipepers waar je 
je lippen pas aan brandt als ze al lang zijn doorgeslikt (en 
je maakt me niet wijs dat dat is omdat je iets pittigs hebt 
gegeten vlak voor de opname).

Vandaar dat ik graag zou weten, beste Gregory, hoe 
zit dat met jou en de geuren? Zijn ze in jouw brein ook 
met elkaar verbonden, en is het voor jou dan omgekeerd? 
Als jou onverwacht de geur tegemoetkomt van roest, van 
een veldbrand, van de gasvlam in het fornuis, van stoep-
krijt, van geschilferde rots, van een stoomstrijkijzer op 
versgewassen katoen, van bloemen in een kraamkliniek…, 
hoor jij dan stemmen?


